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Картина Джуаніта Превел, присвячена шахтарям, що загинули від експлоатації в шахтах Суліван, у Північній Америці 


Уривок з оповідання 


БОРЩОВИЙ МАГНАТ 


Обітована земля 


М. Ірнан— відомий український письменник , що живе 
й працює в Канаді. І остійний співробітник „Всесвіту 
Містимо уривок з його останнього оповідання. 


ОСЬ-ОСЬ І ДОМА. В далені береги 
Одеси, а там чекають коні, що вихром 
понесуть рівним степом в простору Ти- 
распільщину. По дорозі відкриті голови 
мужиків, цікаві, з деяким переляком, очі 
пастушків... Але... 

Загуділа сирена і розвіяла чарівне забуття, дивний самообман... 

Генерал царської,—а опісля гетьманської і петлюрівської служби— 
Костянтин Валер‘янович Жабкевич, стояв на палубі „Мавританії 4 * і не зво¬ 
див очей з далекої синьої смуги. Вітер розвивав його довгі вуса і все 
т.ло дріжало від раннього холоду. 

Земля! Ось вона! А що ж далі? 

З кают третьої класи прибіг Валя, за ним Ніна. 

Ніяк не витягнеш її... Збирається, як на бал... 

Це високий, незграбний, з йолопуватим обличчям, Валя, колишній 
юнкер, після юнак старшинської школи У. Н. Р. 

—О, господи! Земля!—плеснула в долоні Ніна і на свіжому, з відтін¬ 
ками недавнього сна, обличчі заграла веселкою хвилююча радість. Скін¬ 
чились муки. Сім кошмарних днів... 

Вітер лопотів її шарфом і лоскотав білу шию. 

—Як довго ще, папа?—спитав Валя. 

—Після обіда будемо в порту... 

— Канада! Неизвестная страна! Как хорошо е>ать и не знать, что ожи- 
дает тебя... Бедность иль богатство? Как ти думаєш, папа? 

—Не знаю, Ніна, побачимо. Нічого наперед говорити не можна. 

—Да... Наша обітована земля!— покотився густий бас. Всі оглянулись. 
До гурту підходила здоровенна постать доктора Лапки, особистого секре¬ 
таря генерала.—Ви праві, Ніна Костянтинівно. Гарно причалювать до не- 
невідомої, далекої землі і не знати, що чекає тебе в ній. А я теж люблю 
отаку непевність. Тоді не росчаровуєшся, коли погано і не дивуєшся, 
коли гарно... 


Генерал мовчав. Його очі їм* 
спочивали на далекій смузі* нової ЩШ 
він теж думав: що чекає їх в ній? 1 
„Мавританія 44 вигукувала сирими 
різала спокійні >вилі АнтлатичиогіІ й 
ну, ніби добувала останків сил, їдьп 
битися до мети. Кругом корабля ' і 
зграї лив, перших вістунів землі, Ш 
зеленіла від морської трави, що теж означало близкість суходолу, і 

Попереду замаячило рибацьке вітрильне судно, що нагадувиміі 
бійницький корабель із старих малюнків. „Мавританія 11 все шиидчсі Щ 
жалась до нього, вигукувала не то на привітання, не то для перестсії'Ч 
монотонно гуркаючи двома шрюбами, посувалась далі. З судна ішммі 
рибалки руками. Ніна відповіла їм своїм рожевим шарфом. Потім |нід| 
повною груддю, заспівала м‘яким, гарним сопраном: 

По синим волнам океана, 

Лишь звездьі блеснут в небесах — 

Корабль одинокий несется, 

Несется на всех парусах... 

—Ніна не співай на вітрі, простудиш горло... 

...Корабль одинокий несется, 

. на всех парусах...—Ах, папа! Какой простор! Кругом океан, л Ц 

богатая, дикая страна... Как в сказке!.. 

Генерал в глибокій задумі гладив вуса і не звертав уваги на М 
лену дочку. Валя і доктор Лапка стояли вже по другому боці ппА| 
сперечались, як правильно по українськи: пароплав чи парохід? Бо И'» 
виходить: пливе і йде парою. 

Чимраз,—виразніше виступали сумні, жовті береги Нової СкоіиИ | 
рились димарі галіфакського порту. 

Назустріч „Мавританії 44 мчав вже катер з поліцейською і спііІТн 
контролею. На пароплаві заметушились. 

Канада. 
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ІРИ ДНІ й три 
Новклися в по- 
I, Ідо гнався ка¬ 
ці, НИМИ пустелями, 

¥ и добились до 
о-турного цент- 
| української смі- 
уО. Звязки були 
ні Европи, телег- 
IV послано з порту. 
Плоли потяг під- 
У(іі||ііСИ до чверті. - 
ВИ ного міста, ге¬ 
мін видавав остак- 
мпХоаи: 

Щ* Скрізь бала- 
|і« М«*ні тільки по 
Ш'Цському і особ- 
|н І ти Ніна. Лю- 
ім [збуваться, а во- 
Н|гг.іразд. Всі 
ІЦіНі веду я, ви 
|И(іь. Ви Пантелей- 
В Карповичу,—це 
«'Ритора Лапки,— 
ЙЧіив* росказуйте 
Вгної геройства. 
^Вобхідна липло- 
І И більш, як в 
ІЛ 'ЙсіІі і і .. 

Г 11 .1 вокзалі зуст- 
Iш один з „народ- 
I Діячів** пан Без- 
Ними і автокефаль¬ 
ні батюшка отець 
ІУ Ь а ч. Вітались 
|р і, Луже щиро, до 
КДва Форди ПО¬ 
ВНІ їх широкоми 
■••цими, що задн¬ 
іми* від людей і 
14 ,— па передмістя 


аля, 


Оглянули ценр 


міста. Потім в 


в реї 

. Пі 


ран—на обід, 
шов хлопчик з газе- 


есто- 

ідій- 


тами. Пан Бездушний 


купив, глянув і- 


— Вже в! Ось 


Всі нахилились і 
здивувались. На пер¬ 
шій стороні ці їхня 
фотографія. Зачудо¬ 
ваний доктор Лапка 
забувся, бо випалив: 

— Какім каком? 

Але зараз же 
опам'ятався, винува¬ 
то глянув на Ніну 
і—„пробачте**. А ге- 
гсрал гордо: 

— Ось вам Аме¬ 


рика 


Страйкарі-гірники Південного Уельсе з великими зусиллями обробляють покидьки кам'яного вугілля 

заробляють цим собі на хліб 


до пана Бездушного. Вечеряли, як дома. Розмовляли 
руїні. Навіть доктор Лапка забув про наказ генерала і, показуючи сиві 
^Ми на голові, оповідав, як його (лікаря!) тортурували більшовики. 

Егііїш гомно-солодко посміхалась. Потім співала. Ще потім — пішла спати. 
Мни Боздушний, галичанин, звав генерала не інакше, як «ваша ексце- 
||й" І давав всі потрібні інформації. 

► І реба, ваша ексцеленціє, таки завтра зайти в редакцію англійської 
Ірйативної газети. Там спишуть інтерв'ю. Впрочім, я все устрою. 
|мп>ка прошу ласково пам'ятати, що ви приїхали сюди ґаздувати. Так 
іі казати, бо тут люблять емігрантів-фармерів... Дуже перопрошаю, 
■и не винні. Це — 


Під фотографією 
новинка дрібним 
шрифтом з наголов¬ 
ком: 

* Генерал пере¬ 
конаний в недале¬ 
кому розвалі більшо¬ 
визму * 

А потім: 

„До нашого 
міста прибув гене¬ 
рал К. В. Жабкевич з 
сім'єю і секретарем 
доктором Лапкою. 
Довгі роки генерал 
був військовим аташе 
Української Народ- 
ньої Республіки (Ма¬ 
лоросії) в Будапешті. 
Генерал мав великі 
маєтки в околицях 
Тирасполя в Росії 
(Україна) і все це 

загарбали більшовики. „Є це звичайні грабіжники, виродки, тюремщики і 
найгірші люди під сонцем**...—каже генерал К. В. Жабкевич. їхні дні полічені. 
В найближчому часі вони впадуть... Генерал думає оселитись в соняшній 
Алберті і почати господарство більших розмірів**... 

—Що таке Алберта?—-зупинив Валя. 

—Це велика, хліборобська провінція в західній Канаді — пояснив Без¬ 
душний. 

— О, ес!—вже по англійськи притакнув доктор Лапка. 


Всі були задоволені, крім Ніни, 
не так, як думала. На половину заступив її 


вийшла вона цілком 
і на носі ше чоона нятка 

























Страйкарі-гірники Південного Уельса з великими зусиллями обробляють покидьки кам'яного вугілля І 

заробляють цим собі на хліб 


сішлідиа дипло- 
;м більш, як в 
вііешті .. 

[На вокзалі зуст- 
ПХ один з „народ- 
|д(ячів“ пан Без- 
1|І Ии і автокефаль- 
Д батюшка—отець 
Ь б а ч. Вітались 
рч дуже щиро, до 
ТДва Форди ПО¬ 
ЇМ їх ши роком и 
Цими, що зади- 
від людей і 

на передмістя, до пана Бездушного. Вечеряли, як дома. Розмовляли 
Шип. Навіть доктор Лапка забув про наказ генерала і, показуючи сиві 
Шкп; на голові, оповідав, як його (лікаря!) тортурували більшовики. 

Ніна томно-солодко посміхалась. Потім співала. Ще потім — пішла спати. 

Боздушний, галичанин, звав генерала не інакше, як «ваша ексце- 
Ш* І давав всі потрібні інформації. 

- Треба, ваша ексцеленціє, таки завтра зайти в редакцію англійської 
Рріптивної газети. Там спишуть інтерв'ю. Впрочім, я все устрою. 
Рмінса прошу ласково пам'ятати, що ви приїхали сюди ґаздувати. Так 

■ її казати, бо тут люблять емігрантів-фармерів... Дуже перопрошаю, 
І Ми не винні. Це 

хліборобський... 

■РПерал потакував, 

Уфі мав, а доктор 

■ |се ще оповідав 
І|у» про свої не- 

«траждання. 


{! приємна 
иустріч 

^ЛНКОМ поїхали 
^редакції. Пан 
■Ниций на чолі. 
■ііімі їх радо, хоч 
Нлнлп найменшої 
їм Суха англій- 
ріирмальніеть. За- 
Іфотографували 
Но т і м генерал, 
МЦііа Боздушно- 
Ііиипло росказав 
Нроні. Той слу- 
Птурював корот¬ 
шій, час від часу 
ТіОлодними, бай- 
ІМ очима на Ніну 
р|ми< ував ні слова. 
|Чому він не 

ІВін все пам‘я- 
рща ексцеленціє. 

і цс клопотати- 
рідіювів Бездуш- 

■Н кінець репор- 
НіМі* ми прізвище 
Подякував і 
Шисн. 


„До нашого 
міста прибув гене¬ 
рал К. В. Жабкевич з 
сім'єю і секретарем 
доктором Лапкою. 
Довгі роки генерал 
був військовим аташе 
Української Народ- 
ньої Республіки (Ма¬ 
лоросії) в Будапешті. 
Генерал мав великі 
маєтки в околицях 
Тирасполя в Росії 
(Україна) і все це 

загарбали більшовики. „Є це звичайні грабіжники, виродки, тюремщики і 
найгірші люди під сонцем**... — каже генерал К. В. Жабкевич. їхні дні полічені. 
В найближчому часі вони впадуть... Генерал думає оселитись в соняшній 
Алберті і почати господарство більших розмірів**... 

— Що таке Алберта? —зупинив Валя. 

— Це велика, хліборобська провінція в західній Канаді — пояснив Без¬ 
душний. 

— О, всі—вже по англійськи притакнув доктор Лапка. 


Всі були задоволені, крім Ніни. Па 
не так, як думала. На половину заступив її 


Діти гірників Південного Уельса 


м вийшла вона цілком 
на носі ще чорна цятка. 

Біля сусіднього 
столу двоє джентель- 
менів читали теж газе¬ 
ту. Генерал з приєм¬ 
ністю поглядав, як 
один з них читав но¬ 
винку про нього. А 
той до сусіда: 

— Як він так дуже 
переконаний в неда¬ 
лекому падінні більшо¬ 
визму, то чому ж їхав 
сюди? 

Сусід посміхнувся 
і здвигнув плечима. 

Пан Бездушний 
взявся ретельно докін¬ 
чувати обід. 

, Стало трохи нія¬ 
ково. 

і- * * * 

Коли вийшли на 
в лицю — зупинилися. 
Вулицею, стрункими 
рядами, з червоними 
прапорами і плаката¬ 
ми, йшли робітники й 
робітниці. Був деньї-го 
травня. На плакаті 
Ніна прочитала** 

„Слтшшпізі Рагіу 
о! Сапасіа**. 

— Папа! І тут ко- 
м уністи? 

— Це тільки ко¬ 
медія, прошу пані — 
поспішив заспокоїти 
пан Бездушний. 

Всі мовчали. Диви¬ 
лись і не дивились. 



















4 


ВСЕСВІТ 


№ 18 (і 


4Г* ' 1 ' * > 7 
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Ні йти, ні стояти. 

В очі новий плакат: 

„Хай живе Союз Радянських Соціялістичних Республік 4 *. 

Ніна зрозуміла, бо ж не тяжко: „ІІпіоп о І ЗоУіеІз Зосіаіізі 
хотілось заплакати. Така образа! 

Десь попереду гремів оркестр. Згуки „Інтернаціоналу 44 (колихали ще 
холодне, весняне повітря північної Канади. 


В Альт Глініке під Берліном зроблено споруду, що мав контролювати вплив електриН 
на зростання рослин. За ПОМІЧЧЮ ряду антенних ЩОГОЛ, що приймають ПОВІТ Д 
електрику тонким дротом, цю електрику магн ГОМ 11 Р землю. Проби 

зали, що поля, на які виливалося електрикою, давали більший врожай, ніж обробл|| 
звичайно знімках ліворуч— ряд антен з „ловит< рики. Прав >руч—д<Ц^Г 

поле для випробовування впливу електрики на зростання рослин.—На переднім плл 
поле, на яке виливалося електрикою, далі відстала в рості рослинність поля, на 

електрикою не впливалося. 

КериЬІісз 41 —і 


Генерал гладив вуса, Валя сотий раз перещипував ґудзик жілетк^Н 
тор Лапка, забуваючу про бон-тон шолопав зубочисткою в зубах. 

Гремів „Інтернаціонал 44 , майорили прапори, били в очі плакати. І| 
лось достойним емігрантам, щоб це був тільки сон. 


































Ні йти, ні стояти. 

В очі новий плакат: 

„Хай живе Союз Радянських Соціялістичних Республік**. 

Ніна зрозуміла, бо ж не тяжко: „ІЛпіоп оі Зоуіеіз Зосіаіізі 
хотілось заплакати. Тг*ка образа! 

Десь попереду гремів оркестр. Згуки „Інтернаціоналу** (колихали ще 
холодне, весняне повітря північної Канади. 


'/////////.•////////<. " ,>і/іііі//»>!І/ііііііііііііііііііііПіипіпіпіПііііііііІІіИІііІПіі!іііі<іпііііііІішііііі/іііІіітиіПіііііішпііііс^. і /ііішиліііііііітііпіттііітіІпЩь щ 

В Альт Глініке під Берліном зроблено споруду, що має контролювати вплив елер|’И| 
на зростання рослин. За поміччю ряду антенних щогол, що приймають повИЛ 
електрику тонким дротом, що електрику г в землю. Проби -Я 

зали, що поля, на які виливалося електрикою, давали більший врожай, ніж оброАдЯ 
звичайно. Неї знімках ліворуч- ряд анген з „ловителями ‘ сл ктрикн. Прав )руч-^^^И 
поле для випробовування впливу електрики на зростання рослин.—На переднім СідІ 
поле, на яке виливалося електрикою, далі відстала в рості рослинність поля, ші 

електрикою не виливалося. 

РериЬІісз**—і 



ЯгаІ» ї МіиНВьаШ 



Недавно прилетів до Берліну найбільший у світі торговий літак. На ньому 
три мотори. Піднімає-він два пілота й 18 пасажирів 


Генерал гладив вуса, Валя сотий раз перещипував ґудзик жілетк^Н 
тор Лапка, забуваючу про бон-тон шолопав зубочисткою в зубах. 

Гремів „Інтернаціонал**, ма"юрили прапори, били в очі плакати. І 
лось достойним емігрантам, щоб це був тільки сон. 


По шляху до міліонів 

ПІСЛЯ кількох докладів про більшовицькі страхіття та близький упл, 
більшовизму, перед купкою пів-інтелігентів—закінчилась громадська дій] 
ність генерала. Пан Бездушний дипломатично почав раяти братись за лі 
Воно й правда: Америка любить рух, живе рухом і родить багацтво и рі 

Радились. їхати в Алберту і займатись господарством—не було а 
і по правді —не хотілось. Не ті вже часи, щоб доплачувалось таке діло. II 
обхідно закупити машини, найняти робітників, а то й самому треба прищі 
вити. А грошей кат-ма. 

Рішили зразу братись за практику. Пан Бездушші і га інші п нар{Н 
діячі** запропонували заснувати „Українську спілку для збуту фармер^^Г 
продуктів* 4 . 

— Ваша ексцеленнція будуть тільки продавати молоко, сир, яйця, ку| 
й масло, а ми постараємось, щоб по дешевій ціні фармері доставляли нр 
Д/кти. Можна хутко заробити тисячі... 

Спілка повинна бути на паях. Але тому, що ніхто з паями не сПЛ 
і іавіть галасливі оголошення не допомогли), генерал вложив решт|^^Н 
грошей та дещо позичив у ласкавого пана Бездушного (на 8°/о). Робота ПІЦіМ 
добре. Валя і доктор Лапка виїздили за продуктами на фарми і там яудлкідЯ 
самогон. Ніна що-день все більше американізувалась. Особливо в галузі кґ)Я 
мотики дійшла до великої вправи. Пробувала вчити англійську мову і зпі 
вала чарівний город гарячої пристрасти—Будапешт. А генерал, як дирскіщі 
спілки, ходив з хати в хату робітничого кварталу де мешкали українці І 
гро давав яйця, молоко, кури. В 

Через місяць не стало знаку ні з спілки, ні з вкладених грошей.1 Тоді 
знову зійшлись на чорну раду, цим разом самі свої. Вечером у наймав- >му 
помешканні, коли обличчя всіх були схожі на єгипетські мумії, доктору Лапці 
ийшла геніяльна думка: 

— Костянтин Валер‘янович! Чи ьи запримітили, що в Канаді дуй 
багато лисих людей? —спитав раптово. 

— Не приглядався... 

— А воно факт. І знаєте, коли я підчас війни перебував в Галичині, ш 
запримітив, що там всі селяне й селянки, мають здорове, тверде волоссй. І 
дуже рідко лисіють. Чи знаєте в чому таємниця? 

Всі дивились на доктора і не розуміли, чому він, в такий тяжкий мав 
безробіття,—жартує. 
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Іаємниця в тому, що там селяне и 
кііКМ миють голови в кислому борщі. Ось 

Ну, і що з того? — виведена вже з 
пИаги, озвалась Ніна. 

Що з того? Панство! Ми можемо 
міліонерами. Ви подумайте тільки: зас- 
ио фабрику борщу, власне ліків проти 
■Іаїшя волосся. В малих пляшечках, з 
[0іо домішкою парфумів, можемо прода- 
Ґ> >рщ ге тільки по цілій Канаді, але й 
№лучених Штатах. 

ІИша. Запрацювали думки. Хто зна? 

А ви переконані, що борщ помагав? 
Вітав генерал. 

► Чи помагає він, чи ні —це діло не 
але що не шкодить нікому, в цьому я 


Почали обмірковувати справу. Справді, 

|Н геніяльна. 1 така проста річ, а ніхто 
н< додумався до неї. Запрацювали олів- 
іЬнмпались проекти. В хаті стало при- 
якось тепліше, радісніше. Фабрика 
росла на очах. Вкінці було р'шено 
! * завтрішнього дня взятись за діло. 

ІІ'ВУ почнуть з малого. Валя і доктор 
N <1 підуть ранком на базар по буряки і 
Цть дві-три бочки. Під їхнім помешкан- 
і| невеличкий льох, там поки що примі- 

■ свою фабрику. 

| А чи знаєте ви, Пантелеймоне Карпо- 
і як квасити борщ? — спитав генерал, 
псі плани були готові. 

► Хіба така велика штука? Накрешити 
ІІн, посолити, налити водою і через тиж- 

■ готовий борщ... 

Коли так, то чому ж, можна починати... 

Кмериканські міліонери починали з дрібниць. Наприклад, газетний 
їіль Гірст був продавцем газет на вулиці, а Форд, чи його батько, зви¬ 
тим чорноробом. 

Піп так генерал. І його оптимізм полоскотав серця всіх. Раз Костянтин 
Ьр'янович так думає—тоді діло певне. 

Рішили з‘ужити на початок тих кількадесять доларів, що мали ще на 
мггя. І окутані рожевими мріями, привітно роспрощались і розійшлись 

|Тм 

Довго-довго не могли заснути. Генерал уявляв собі, як він стане борщо- 
Мвгнатом, міліонером. Бо хоч отой Лапка загонистий чоловік й пусту- 
Мі та думки часом має непогані. Ех, як-би йому до тих здібностей—та 
ТІ освіту!.. Треба буде дати йому 203, а то й 300 доларів на місяць 

а-а... 

Обміркував справу з усіх боків і видавалась вона такою легкою до ви- 
|Іінн, що забув про своє бозробіття. 


Приїзд голандських комсомольців до С.Р.С.Р. Група комсомольців на вокзалі в Москві 


.АВТОБУС МАНДРІВНИК" 
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А чи знаєте ви, Пантелеймоне Карпо¬ 
ві як квасити борщ? — спитав генерал, 

ІД сі плани були готові. 

Хіба така велика штука? Накрешити 
кіп, посолити, налити водою і через тиж- 
»Готовий борщ... 

[г Коли так, то чому ж, можна починати... 

рмериканські міліонери починали з дрібниць. Наприклад, газетний 
Гірст був продавцем газет на вулиці, а Форд, чи його батько, зви- 
Цм чорноробом. 

Ще так генерал. І його оптимізм полоскотав серця всіх. Раз Костянтин 
Ж'янович так думав—тоді діло певне. 

■рішили з'ужиги на початок тих кількадесять доларів, що мали ще на 
риття. І окутані рожевими мріями, привітно роспрощались і розійшлись 

І 

Довго-довго не могли заснути. Генерал уявляв собі, як він стане борщо- 
Цпгнатом, міліонером. Бо хоч отой Лапка загонистий чоловік й пусту- 
та думки часом має непогані. Ех, як-би йому до тих здібностей—та 
Освіту!.. Треба буде дати йому 203, а то й 300 доларів на місяць 

Поміркував справу з усіх боків і видавалась вона такою легкою до ви- 
ІІїн», що забув про своє безробіття. 


Спаситель людського волосся 

І ІКТОР ЛАПКА не помилився. Діло пішло. З маленького виросло у ве- 
ТЗ льоху—в нову, простору фабрику. Грузовики кожногс? дня відвозили 
Д дал до 50 тисяч пляшечок борщу з синенькими етекетками. Довкола 
■ простягались на тисячі акрів бурякові плантації, власні й орендовані. 
Віміювзрила всесильна преса. Посипались десятки тисяч подяк з цілої 
Мки Всі продуценти шахрайських ліків — побанкротували. Замовлення 
В Були засновані власні агенції в Лондоні, Парижі й Варшаві. Борщ ге- 
$ ібкевича і С-ки став відомим в цілому світі. Його підтримували 
Вйшри, бо лисих було все менше. Фінансовий оборот фабрики доходив 
ШІДІонів доларів річно, з чистим прибутком півтора міліона доларів. 
Ві іЧ>м генерал з Ніною і Валею їздили власним роскішним автомобілем 
^■Цюрнію. Чудова подорож. Каліфорнійська преса відзначила приїзд 
Кргли людського волосся* 4 . Скрізь фільмували їх, скрізь влізливі га- 
^репортери не давали спокою. 

1 повернулись, доктор Лапка, керовник фабрики, попросив руку Ніни- 
ІІіфграл знав, що він ніколи не був лікарем, а тільки звичайним фельд- 
, волосної Соколівської лікарні, біля Умані, і залишив там жінку та 
Аок -все ж погодився. По правді, це він геніяльний винахідник. 

Ііірго дня в кабінет генерала постукав представник Радянського Союзу 
Прохав позичити три міліони доларів на добрий процент. Генерал 
ІЙно розлютувався і —показав йому двері... Але в двері знову посту- 
Кхішльований генерал не відзивався. А стукіт не вгавав. Це вже надто! 
вишився з фотелю, розлютований кинувся до дверий і... сів на ліжко. 
■» (> лоба, на якому виступили холодні краплі поту. Але в двері все таки 
^В* Глянув по стінах і— пізнав. Не фабрика, не кабінет. 

« І верзеться ж чоловікові! А все той Лапка!.. 

Ьдпіувся і вийшов у сіни. По дорозі глянув на годинника — 8-ма 
Н Відчинив. 

В Дуже перепрошаю, ваша ексцеленціє, що я так рано. Моє поважання, 
Ш День!— виправдувався пан Бездушний. 

Р Нічого, нічого. Я не спав. Будь ласка заходьте... 

Справа ось в чому, ваша ексцеленціє. Є нагода набути невеличкий 
Ііпр на легких умовах. Правда, далеченько, близько прерій, але це 
[Дам вас Машина і все потрібне є. Фільми дадуть на кредит. 



Лондонська автомобільна компанія пустила „в мандрівку" по Европі 
автобуса, щоб наочно довести якість роботи лондонських автомайстерень 
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Можна заробити тисячі, а то й міліони... 

— Але ж в нас грошей чорт-ма !.. 

— Через три дні відкривайте театр, ваша ексцелснціе. Я з вами в спілці. 
Зиски на пополам. Коли хочете можу на початок дати 25 доларів. Згода? 

— А ви певні в успіх, добродію? 

— Без найменшого сумніву. 

— Я ще перебалакаю з моєю, так сказать, „комуною* 4 . Хе-хе-\е... 

— Коли можу мати відповідь? 

— Через годину—дві. 

— Добре. Мої поважання, ваша ексцеленціб. Кланяюсь послушно... 

Пан Бездушний, усміхаючись своїми малими, зеленими о^има, вийшов. 
Коли повставали інші — генерал сповістив про новий план. Радились. 
Потім погодились. Зароблять грошей на кгно-театрі, а тоді й борщову 
фабрику лекше почати. 

Снідали какао і ковбасу, як ніколи перед тим. 


Кіно-театр „Ра^/п“ був дерев‘яною будою на околиці переміси 
Бідувала його дітвора й вуличники. Ніна продавала квитки і час-під ч 
антрактах, співала „Ой не світи місяченьку 1 *. Валя замітав залю І • і 
ром Лапкою розводив публіку по місцях, хоч це була суха формллі 
без якої прекрасно можна було обійтись. А генерал постійно сидім N 
раторській і крізь дірочку слідкував за екраном. 

В залі завжди був великий гармидер. Скрипіли крісла, верещи* 
лоскотів дівчата на колінах у хлопців, бились діти. Спершу діло ЙііІ< 
чого собі. Пан Бездушний ретельно забирав свою половину, а репну 
рал видавав своїм на прожиток і потай ховав дещо про чорний день 
борщ забули всі. 

Після трьох місяців, серед лютої канандської зими, театр почан г| 
пусткою. Тиждень-два, і довелося закрити буду. 

І знову зійшлись на чорну раду. І вирішили, як стій,—всі їдуть ш 
золота в пустелях провінції Онтеріо над Червоним озером... Золотії 
борщ! Це ясно, як 2X2=4.. 


ГІРСЬКИЙ ХРЕБЕТ ДО ТИФЛІСУ 
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Пасажирські аероплани Товариства Укрловітрошлях „Дор- 
ньє Комета“, що літають поміж Харковом та Тифлісом, повинні 
літати через Баку і тим самим витрачають зайву енергію та час. 
Прокладення повітряної лінії з Мін. Вод через гірський хребет 
до Тифлісу є бойове завдання Укрповітрошляху. 

На початку серпня на Кавказ літав директор Укрповітро¬ 
шляху т. Юнгмейстер, для виявлення практичного здійснення 
цього завдання. Познайомившись з географічними умовами 
та посадочними майданами, він визнав відкриття безпосередньої 
лінії Мін. Вод—Тифліс за можливе. 

В разі, коли гори будуть покриті хмарами і пасажирській 
аероплан Укрповітрошляху не зможе перемогти їх, то він 
знизиться у Владикавказі, відкіля Укрповітрошлях своїх паса¬ 
жирів доставлятиме до Тифлісу на автомобілях. 

Цими днями до Харкова прилетів на аероплані „Дорньє 
Меркур“ німецький інженер Дорньє та директор Т-ва „Дорньє“ 
гр. Мілер. Вони летять на аероплані новішої конструкції 


„Дорньє-Меркур“, що був зроблений на заводі „Дорньї 
випробовання його на лінію Москва-Харків-Мін. Води 
Кавказький гірський хребет. Аероплан „Дорньє-Меркур 1 
8 місць з мотором БМБ на 450 кін. сил; найбільша ху 
польоту 190 кілом. на годину. 

Кабіна аероплану устаткована за останнім словом те; 
Аероплан має технічне устаткування для заміни колг 
яких він знижається до землі поплавками, після чого він 
знижатись також і на воді. Крім того аероолан „Дорньн 
кур“ устаткований для перельоту через високі гори. ’-І 
кова аероплан „Дорньє-Меркур “ з двома кращими ігл 
вилетів через Владикавказ та Крестовський перевал, ш 
4.000 метрів заввишки. 

Нині одержано відомості, що „Дорньє-Меркур“ вилеті 
з Мін. Вод о 8.50 год. ранку, і, щасливо перелетівши 
Крестовський перевал, через 12.40 хвилин знизився на 
ліському аеродромі. 

















►вулиця еліністичної лоби (IV — II ст. до Різдва). Рештки будинку та фундамент. В г\ибині, ліворуч,—гранітовий брук; праворуч — академік 
Б. В. Фармаковський. Внизу — рештки будинку еліністичної доби (IV — II ст. до Різдва), праворуч — „Зевсова Могила**. 

РОСКОПКИ В ОЛЬВІЇ 1926 РОКУ. 


Корки в Ольв.ї робиться, з перервами, вже десятки років. В 1902 — 
Ках в місцевості під так званою „Зевсовою Могилою** знайдено 
міста, що існувало до еліністичного періоду. 

КЬі -це багате грецьке місто, що процвітало в VII — IV віках до 
■|ін Ольвія відогравала дуже велику ролю в організації всього го- 
■ ііш Причорноморії. До Ольвії вели великі караванні шляхи. 

10/6 році роскопки в Ольвії робилося з 18 липня. Одно з головних 
роскопок біжучого року було дослідження найстарших часів 

■К зроблено роскопки двох площ — на Північ і на Захід від „Зевсової 
. Роскопки першої площі скінчено, другої — кінчаються. На обох 
Найдено останки міських будинків, що стосуються до еліністичної 

Н |>< ( копках знайдено, окрім підмурків будинків, споруд, брукованих 
и чимало дрібних річей, що характеризують побут Ольвії за 
рЦіііич часів. Знайдено уламки домашнього начиння, череп‘яний посуд, 
■Йіімні вази, статуетки, мідяні річі, гроші. 


Знайдені будинки, збудовані в ріжний час, причім будинки ріжних часів 
лежать на ріжній глибині. 

За архаїчної доби територія Ольвії була рівна місцина. Найстаріші 
будинки збудовані на материку. 

Головні вулиці міста за архаїчної й класичної доби були бруковані 
великим камінням. 

Знахідки ці свідчать про надзвичайно високу культуру Ольвії. 

Місто було центром культурного життя того часу. В Ольвію з головних 
центрів звозилося художні твори. 

Згодом же культура Ольвії стала занепадати і з початку еліністичної 
доби до І віку, перед нашою ерою, занепала зовсім. 

Зараз робиться роскопки на північно-західнім боці „Зевсової Могили**, 
де, гадають, найкраще збереглися будинки архаїчної доби. 

Останнім часом почали роскопувати Альвійський могильник. Досліджено 
похорони кінця класичної або початку еліністичної доби; знайдено багато 
цінного. 

В середині вересня роботи експедиції цього року кінчили. 

Керує роскопками академік Б. Фармаковський. 


















8 


ВСЕСВІТ 


Л* 17 (4 



КРАЇНІ БЕЗПЕРЕРВНИХ „РЕВОЛЮЦІЙ" 




, Ш 


К' 


г ІНЕЦЬ вересня незви¬ 
чайно теплий. 

Це — справжнє літо, тільки 
блиск мармурів на вулицях 
мнякший; приємно прогулятись, 
коли Гімет посилає місту свіжі 
пахощі вина й меду. 

Його горби мнякі з синиз¬ 
ною, і відноги лагідними хвиля¬ 
ми видніються в далекі, такі 
мальовничі з високости Акро¬ 
полю. 

В післяобіденні години 
ввесь берег Фалірану миготить 
пишно вбраною публікою, де 
поруч із скромними солом‘яно- 
волосими англійками й метуш¬ 
ливими американками, типу 
хлопчиків-ковбоїв, відразу піз¬ 
наєш грецьких міщанок, мод¬ 
них, напарфумованих, але за¬ 
надто рябих і занадто барвистих 
у своїх багатобарвних туалетах. 

Усі столики позаймані. Дух кави й цигар чудно змішується із смоляним 
духом моря. 

І в усіх групах, вздовж всього прибережжя, як і н місті, в часи спо¬ 
чинку і в час роботи, відміняється імена двох генералів — Пангалоса й 
Канділіса. 


Генерал Канділіс, що захопив зараз 
владу в Греції 


— Реформи Канділіса! 

— Партія американського 
зерна! 

— Пангалос на Криті — він 
не втече більше! 

— На „Пергамосі" генерал 
ховався в каюті під канапою. 




— Що оповідають коман¬ 


дири крейсера „Кількіса" і ни¬ 


щителя „Леона", що впіймали 

: '/£ 

генерала! 


— Пангалос в тюрмі! 



Пангалос, як і раніш, їсть 


и! 



■4-а 


Колишній диктатор Греції—гене 

Пангалос 


Один —скинений, що втік і якого вловлено; другий, що допіру піднявся 
до влади і обідає, коли не кур¬ 


ку, то оливкове масло і юшку. 

Фашистська буржуазія трі¬ 
умфує. 

Тут, на півдні, політичні 
настрої й симпатії зміняються 
ще швидче, ніж у Франції. 

Буржуа вже забули, як ще 
весною вони співали гімни Пан- 
галосові, диктаторові з платфор¬ 
мою й темпераментом, що й за¬ 
раз не втратив ще де-якої попу- 


ДО ПЕРЕВОРОТУ В ГРЕЦІЇ] 


Омари! 

Коло мого готелю, під діря¬ 
вим полотняним парасолем, си¬ 
дить продавець цитрин і непо¬ 
казних грецьких помаранчів. 

Його коричневе обличчя 
здається вирізбленим з дерева, 
сива борода пожовкла від лю¬ 
льки. 

В цю пору він снідає і перед ним дві невеличкі пакуночки: ма 
й риж. 

Поклавши в рот трішечки рижу, він заїдс-.є його маслиною, жує 
поважно, десь, хотячи продовжити цей процес насичення. 

О півдня він зробить те саме, потім увечорі. Це й усе. 

— Купіть помаранчу,""це освіжить вам рот! 

Так він кричить увесь ] 

Вранці я майже маїиЦ 
но спиняюся коло нього.. 


Він теж говорить пр< 
тику, але зовсім інакше 
говориться у Фал і рані * 
буржуа, шо відпочивають, І 


к 




— Пангалос заліз у 
Пангалос крав. 


Тепер крастиме Канд 


Яке мені діло, що воїн 







владу в 1 реції надто рябих і занадто барвистих 

у своїх багатобарвних туалетах. 

Усі столики позаймані. Дух кави й цигар чудно змішується із смоляним 
духом моря. 

І в усіх групах, вздовж всього прибережжя, як і в місті, в часи спо¬ 
чинку і в час роботи, відміняється імена двох генералів — Пангалоса й 
Канділіса. 

Один — скинений, що втік і якого вловлено; другий, що допіру піднявся 
до влади і обідає, коли не кур¬ 
ку, то оливкове масло і юшку. 

Фашистська буржуазія трі¬ 
умфує. 

Тут, на півдні, політичні 
настрої й симпатії зміняються 
ще швидче, ніж у Франції. 

Буржуа вже забули, як ще 
весною вони співали гімни Пан- 
галосові, диктаторові з платфор¬ 
мою й темпераментом, що й за¬ 
раз не втратив ще де-якої попу- 
лярности серед воєнщини. 

Забули власний захват, шум¬ 
ливі зустрічі, бенкети, дите- 
рамби, і всю цю шумиху пере¬ 
носять на адресу нового дикта¬ 
тора Канділіса, що теж нічого 
не зробить і теж злетить, як і 
венізелісти, що підтримують 
його. 

Боротьба партій, знахабніла 
безпардонна воєнщина, злидні 
безробіття, зріст дорожнечи, по¬ 
датки, що, як тяжкий кулак, пада¬ 
ють на зубожілі маси грецького 
пролетаріяту, — всього цього не в 
силі змінити або виправити бур¬ 
жуазія, якій би ляльці не відда¬ 
вала вона влади, кому б не вру¬ 
чала мандрівні прем'єрські 
портфелі. 

* 

* * 

Здається, зараз в Атенах 
нікуди не заховаєшся від пахо¬ 
щів молодого вина, кави і імен 
двох генералів. 

З самісінького ранку зграї 
якихсь знавіснілих газетників 
горлають 1 в центрі, і на окраї¬ 
нах, на майдані Конституції і 
коло рибного базару: 


ДО ПЕРЕВОРОТУ В ГРЕЦІЇ] 


сими ииридсж иишиопли . ии 

ЛЬКИ. 

В цю пору він снідає і перед ним дві невеличкі пакуночки: 
й риж. 

Поклавши в рот трішечки рижу, він заїдг.є його маслиною, жув 
поважно, десь, хотячи продовжити цей процес насичення. 

О півдня він зробить те саме, потім увечорі. Це й усе. 

— Купіть помаранчу,^це освіжить вам рот! 

Так він кричить увссН 

Вранці я майже маШЯ 
но спиняюся коло нього. 

Він теж говорить 11 |><п 
тику, але зовсім інакіїк, 
говориться у Фалірані в 
буржуа, шо відпочивають*] 

— Пангалос заліз у 
Пангалос крав. 

Тепер крастиме Канділ 

Яке мені діло, що вони І 
чать? 

— Я однаково їстиму Я 
риж і трошки маслин... 

Але 

вий. 



и цей дід ще 


Поруч з ним гурток 
ці в, що підстерігає на ро* 
рехожих, так жадібно лини 
на тоненькі пакуночки з 
нами й вареним рижем... 


притьмом „еир 


Кінець одної диктатури. Генерала Пангалоса (в цівільній одежі), арештованого 
з наказу ген. Канділіса, везуть моторовим човном 


Атени 
зуються* 1 . 

Трамваї, автомобілі, 
вдягнені юрби прохожиха 
тенські реклами кінів і дині 
гів. 

Замісць старих димнич 
ярень — пишні заклади, „ц|^ 
як в Парижу* 4 , з люстра**|і, 
сом, квітами у вазах; :»пк 
старомодніх дідів, що кейф 
у кав‘ярнях, метушливі мпИ 
й спекулянти, ковтають, м<) 
показ, аперетиви й коктаЙ*!. 

Шантани, бари, мюзик-И 

На кожнім розі вулиці і 
ний кіоск із повним асорті 
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книжки, що йому подобаються та інші дрібниці. 
Але є і другі Атени, де не чути грюкоту авто¬ 
мобілів і де ніхто не цікавиться ні шлюбом Хрі- 
золіді ні помешканням Пангалоса... 


Але підеш далі від центру, що сяє мармурами, 
поринаєш у прохолодну тишу передмість, у сіть 
вузьких перевулків недалеко від Акрополя або Бур¬ 
штинового й мертвого Тезеєвого храму,—і все змі¬ 
няється. 


Риплять важкі запорошені двоколесні повозки, 
з‘являються жінки із кошиками на плечах або з 
високими тм'яними мідяними глечиками. 

Один за одним, широко порозставлявши вуха, 
бредуть тяжко навантажені ослюки—вино, свіже зіл¬ 
ля, маслини, дрова. 

Атмосфера тяжкої праці. 

Замісць барвистих строїв І реклам — драна сіра 

одежа й тяжкі баш- 
маки; замісць мар¬ 
мурів і скверів — 
їдкий, майже білий 
пил, що робить бу- 
^ \ динки й річі ще не- 

„ показнішими й сі¬ 

рими. І життя тут, 
здається, крутиться 
так само тяжко й 
рипить, ‘як оці ве* 
ликі колеса наван¬ 
тажених повозок і 
хур. 

Тут немає ні 
Пангалоса, ні Кан- 
діліса. 




■йП і н-порно- 
II м Н и х фран¬ 
ки журналів. 

к ^ > демімон- 
II танечниці 
Шиться в най- 
ШрНІших позах, 

Іи друкова- 
I Портретами 
рдн Канділіса 
ІіОграфіями 
р'ЛМОса“, на 
Поигалос так 

■ диво мама-, 

Р’іікти за кор 

рлодшь і свої 
|мі" спеціяліні 
МИ, присвяче- 
■діочпо скаи- 

ІІа хроніці 

Пііііі та шан- 

Іуі можна дія- 
. Про те, що 
||»і|стка Ганна 
ШМді виходить 
[ Н американ- 
урИста і їде в 
кину; що Лі- 
ЇКрін пофар- 

■ собі коси в 
(•чи кольор і 

■ „нагадує Аф- 

■ Лесбійську 4 *. 

■Ьрмд, бо вже — 

■пГІка в бур- 

Шія газет, ілюстровані статті про 
■импня, що його займав Пангалос, 
■а* іііін його кабінету та вітальні й 


Пуботові малюн¬ 
ки грецького 
життя. ІІраво- 
руч, унизу — 
як їздять сіль¬ 
ськими дорогами 
— двоколесна 
повозка. Видно 
скільки людей 
тісниться в цій 
малій повозці. 
В Греції їздять 
і везуть вагу 
ослюками. 


Тут тільки тяж¬ 
ка праця і тяжкі, 
вперті, повсякденні 
злидні. 




















у і можна діз- 
|МІ П[)0 те, що 
рііистка Ганна 
Ьіді виходить 
ІІп американ- 
■риста і їде в 
и [йму; що Лі- 
Крін пофар- 
і|собі коси в 
кольор і 
Л, нагадує Аф- 
||! Лесбійську". 


Ни(і 


ки грецького 
життя. Право¬ 
руч, унизу - 
як ЇЗДЯТЬ сіль¬ 
ськими дорогами 
— двоколесна 
повозка. Видно 
скільки людей 
ТІСНИТЬСЯ в цій 

малій повозці. 
В Греції ЇЗДЯТЬ 
і везуть вагу 
ослюками. 


І Поряд, бо вже —. 

[логіка в бур- 

П газет, ілюстровані статті про 
Ктжя, що його займав Пангалос, 
Мини його кабінету та вітальні й 



динки и річі ще не¬ 
показнішими й сі¬ 
рими. І життя тут, 
здається, крутиться 
так само тяжко й 

РИПИТЬ, ‘ЯК ОЦІ ВЄ' 

ликі колеса наван¬ 
тажених повозок і 
хур. 

Тут немає ні 
Пангалоса, ні Кан- 
діліса. 

Тут тільки тяж¬ 
ка праця і тяжкі, 
вперті, повсякденні 
злидні. 


П. Когут. 

ВЕЧІР У СТЕПУ 

Г Золотяться вечірні хмарки. 

Струнко рейки побігли у путь. 

Край села десь гуде молотарка 
1 дроти телеграфні гудуть... 

Чагарник і ставок у долині, 

| Виноград, кукрудза й стерня... 

Де були ви тоді, де були ви, 

Р Як мій пращур сідав на коня? 

0, мій пращуре (хто ти, — не знаю: 

оже ант чи сармат, може скит) 

Ти, мій пращуре дикий, незнаний, 
Що ти думав у вечір такий? 

[оже думав, як ворога вбити 
Ігред ночі глухої в траві? 
їоже думав про ранішню битву, 

Чи вечірні творив молитви? 

Що ти думав,—ніхто не вгадає... 

Та не думав ти в вечір такий 
Ні про дзвін, що на станції вдарив, 
Ні про потягів гуркіт гулкий. 

Фіалкові на заході хмарки... 

Струнко стелиться рейкова путь... 
Край села не гуде молотарка, 

Л дроти телеграфні гудуть... 


Я. Коваленко. 


Дм. Гордієнко. 


НА РОЗІ 


її з старим сліпцем побачив я на розі. 

На зморенім чолі важкого суму тінь, 

А в зоряних очах—задумливій трівозі 
Туги юнацької незміряна глибінь. 

Рожева юнь зів'яла передчасно, 

До уст палких не тиснулись уста, 

З жагою буйною не шепотіли рясно... 
— В її очах зльодянілий став. 

Не сміло рухались тонкі, кістляві ноги, 
Рукою лівою підтримує сліпця... 

Як часто мабуть шлях свій зрошуєш убогий 
Струмками срібних сліз з похмурого лиця. 

А поруч тисячі проходили щастливих. 
І губи скривлені в чеканні кожен раз, 
За рухами їх очі пильно, пильно 
В німім благанні: „пожалійте нас!“ 

її з старим сліпцем побачив я на розі. 

На зморенім чолі важкого суму тінь, 

А в зоряник очах—задумливій трівозі 
Туги юнацької незміряна глибінь. 


У ПУТЬ 


Вже котяться в поля одкотами тумани, 

І сонце проклада дороги золоті,— 

Де гомінкі вітри степами отаманять 
Та зелено верба сумує в самоті. 1 
Зажурено шумить, і шум її зелений 
Лягає на шляхи, спадає на траву... 

А ген із далини, над чорною землею, 
Загони із заліз здіймають куряву... 

А ген із за лісів: чи Скити чи Сармати 
Прорізують огнем, і стрілами хмарінь... 
Завмерла просторінь... 

Ударили гармати... 

І я бреду в глуху, затьмарину далінь... 
Ні... Я бреду у путь, задимлену і чорну; 
Де шум лише машин, і молотів одбій, 

Де жар мерехкотить оджуром біля горна, 
І гладить небосхил чугунів огневій... 
Нехай густі гаї, сади поля і луки, 
Одвіють мій одхід завіями степів. 

А я замісць чепіг, та молота у руки... 
Прощай моє село, і шелести снопів... 
Прощай моє село, я не вернусь додому, 
Ведуть мене шляхи просторами до міст, 
Щоб мозок закувать в залізо і бетони... 
Прощай моє село, тепер тобі я гість... 
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Карави — перша вишка. 


Нарис В. Іволгіна 


З А^ота- 
—* мана 
Василь Федо¬ 
рович Бура¬ 
ни. Вже 25 
років жив в 
морі. 

Черномор- 
ське узбе¬ 
режжя йому, 
як рідне се¬ 
ло. Здається 
кожний над- 
бережний 
камінь ста¬ 
рий приятель 
Василя Фе¬ 
доровича. 

25 років 
ловить в і н 
рибу. Ловив 
він і з тата¬ 
рами та тур¬ 
ками, побу¬ 
вав в Костян- 
тинополі, 
знав способи 
ловлі риби, 
мав р і ж н І 
устатку¬ 
вання. 

На березі, 
біля Старого 
С и м еі за — 
напівзруйно- 
вана садиба. 
В одній з кім¬ 
нат штаб артілі рибалок. Невибагливий штаб. По стінах рибальські 
снасті. На підлозі, біля печі, казанок. В ньому варять юшку. Цим поки що 
й годуються рибалки. 

— До кращого часу. До „реалізації врожаю“. 

їх дев'ятеро. Дев'ять членів артілі. Підприємство їх зветься „Рибо- 
підйомним заводом''. 

Будівник і вигадник .заводе" — отаман Василь Федоровин Вураки. 
Недалеко од берега на морі стоїть цей „завод" — хитра пастка — на страх 
одних жителів — султанки, кефалі, гостроносика, дрібної челафи, скумбрії, 
А поставлено цього ..завода", якраз, там, де йде „берегова* 


підводних 
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не помилиться Василь Федорович ні на вершечок. Розміщено сіті ти 
тинно, що хочеш не хочеш, а йти в пастку треба. 

Від берега до .завода" йде крило — сіть, що впіраеться в ,кп|і 
Підійде риба ближче до берега, вткнеться в крило, і далі нікуди; 
ліворуч—попадав в .завод*. 

А „карава* це по-перше вишка. Зроблена вона біля самого ми 
завод. На ній морський отаман і два помішники слідкують за ходом 
по особливих прикметах. 

Біля заводських воріт, від однієї сітчатої стіни до другої, на дні 
теж покладено сітку. До неї протягнуто канати. 

І як тільки дізнається отаман, що увійшла в „завод" риба, шіг 
скаже: 

— АЙОСА! 

Слово це грецьке й означає — закривай. 

В одну мить помішники його закручують катушку, до якої прик|іі 
канати, і сіть, що лежить на дні моря, закриє „завод". 

Не втіче вже з нього риба: ткнеться назад — сітка. І йде тоді до 
стіни завода. А там величезні, подібні до наших ятірів, пастки. 

Увійти — то можна, та вийти ніяк. 

1 коли піде риба в пастки, піднімуть рибалки другу загородку 
стоїть посередині „заводу" біля другої вишки, а біля входу в „завод" 
крикне: 

— МАЙНА! — Тоб-то— спускай. 

І закипить робота. З фронте „завод" продовжує „приймать" рибу, 
пілля снують баркаси, перегружають з сіток наловлену рибу. 

На березі отаман Василь Федорович сидить не даром. 

Як тільку дано знак з „заводу", він уже на варті. 

Вишле до „заводу" баркаси. Сам з'явиться на місце .пригоди* и 
життям заводу. 

Ріжний буває улов. Іноді ЗО, іноді й 100 пудів за раз. 

А восени, коли дуже йде кефаль, буває що й сотнями пудів ші 
ються баркаси. 

„Завод" працює добре. Для всіх є робота, у кожного свої обов'яі 

Дотепний винахід старого рибалки Вураки дає можливість не абі 
вати артілі і ніколи не припиняти роботи „заводу". 

По всьому узбережжю „рибні заводи" збудовані так, що підчас 
риби „завод" припиняє ловлю та й до того ж треба більше людей. 

Василь Федорович величається своїм винаходом. Надіслав модс/ 
вода" до Симферополя. Просив помочи. 

Уже скоро рік як чекає відповіли. Але в Симферополі „штіль". 

Знайшли добрим проект, прислали анкету, ухвалили на папері 
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ловлі риби, 
мав р і ж н І 
устатку¬ 
вання. 

На березі, 
біля Старого 
С и м еі за — 
напівзруйно- 
вана садиба. 
В одній з кім- 
стінах рибальські 


нат штаб артілі рибалок. Невибагливий 
снасті. На підлозі, біля печі, казанок. В ньому варять юшку. Цим поки що 
й годуються рибалки. 

— До кращого часу. До „реалізації врожаю”. 

їх дев‘ятеро. Дев'ять членів артілі. Підприємство їх зветься „Рибо- 
підйомним заводом”. 

Будівник і вигадник „завода” — отаман Василь Федоровин Вураки. 

Недалеко од берега на морі стоїть цей „завод” — хитра пастка — на страх 
підводних жителів — султанки, кефалі, гостроносика, дрібної челафи, скумбрії, 
й Іншої риби. А поставлено цього „завода“, якраз, там, де йде „берегова - 
риба. Шлях, по якому вона йде, добре відомий отаманові і, будьте певні, 



стоїть посередині „заводу” біля другої вишки, а біля входу в „завод*] 
крикне: 

— МАЙНА! — Тоб-то — спускай. 

І закипить робота. З фронта „завод” продовжує „приймать** ри(1| 
пілля снують баркаси, перегружають з сіток наловлену рибу. 

На березі отаман Василь Федорович сидить не даром. 

Як тільку дано знак з „заводу”, він уже на варті. 

Вишле до „заводу” баркаси. Сам з*явиться на місце * пригоди* 
життям заводу. 

Ріжний буває улов. Іноді ЗО, іноді й 100 пудів за раз. 

А восени, коли дуже йде кефаль, буває що й сотнями пудів 
ються баркаси. 

„Завод” працює добре. Для всіх є робота, у кожного свої обов*) 
Дотепний винахід старого рибалки Вураки дає можливість не 
вати артілі і ніколи не припиняти роботи „заводу**. 

По всьому узбережжю „рибні заводи" збудовані так, що підчмо 
риби „завод” припиняє ловлю та й до того ж треба більше людей. 

Василь Федорович величається своїм винаходом. Надіслав мод 
вода** до Симферополя. Просив помочи. 

Уже скоро рік як чекає відповіди. Але в Симферополі „штіліЛ 
Знайшли добрим проект, прислали анкету, ухвалили на пап«*. 
могти —і все. А потр'бно ж арт'лі всього навсього пудів ЗО сітей. II 

то й невеличкий кредит, а 
не доб*єшся його ніяк. 

„Допомогла" рибалкам Сим 
Земельна Рада. Дала сіти для «» 

І бере за це сорок процентів 
леної риби. 

Але не журяться рибалки 
риба — залишиться і їм. 

А поки жиють надіями 
вживаються в зеленуваті води 
туманну долину. 

Коли з моря піде вітре 
віщує бурю—змотують рибалк 
„завода“,щоб не порвало грізм 
А опісля знову роставлям 
тенько це буває. 

Труднувато жити так. Небі 
І надія може бути тільки на се 
А забота лише одна: не за 
рибу. 

І через те свято виконує гь 
вило на вишках: не гомоніти, 
ливо вірять прикметі: 

На баркасах не свистіти— їм 
вітер, втіче риба. 

Правда, не живуть уже риб 
старому. В їх побуті ріжні прі 
займають дуже мале місце, 
висьміює баб‘ячі казки і гД 
старих. 

Спостерігається правда, це 
на березі. А коли вийдуть 
легкий безпомічний баркас залиі 
один на один з вередливим ^ 
молодь тоді притихав й трим 
суворих вказівок баб‘ячих прик 


Баркас іде до „заводу”. Посередині—отаман 
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1-й Державний дитячий зразковий городок 
ім. Комінтерну в м. Одесі. 

^ЛАЛО кому відомо про існування такої республіки. Але існує вона л 
II ■ 5 років і про „республіканців 44 знають навіть за кордоном, 

Ьмво сусідка Румунія, бо не раз „республіканці 44 робили вилазку до 
Ьоиу— Дністра, де вони шефствують над селами Цебриківського району. 

П'»ни знайомились з життям селян, працею піонер-загонів, школою 
|Ш. і демонстрували свої досягнення в справі соціяльногО виховання. 

Но раз боярсцка Румунія, знаючи про перебування „республіканців 44 
ІДшефних селах, скиглила та казилась, промовляючи „ростуть на мою 
Йніьку 44 . . 

Населення в республіці більше 2000 душ від 4 до 17 років. Заселюють 
м! національносте, українці, євреї, руські, поляки, білоруси, мол¬ 
інь й інш. 

Н< іх приголубила „ненька-радянська влада 44 так кажуть „республіканці 44 . 
Вчаться вони в школах, кожна нація на сзоїй рідній мові. Є також 
Іфшкола, 

Но останні 3 рокі республіканці дали на робфаки, фабзаучи та ви- 
Іицтво біля 400 душ. 

| Крім школи, вони вчаться по ріжних майстернях: шевській, кравецькій, 
■ярній, столярній, палятурній та інш. 

Тепер закінчується будова на державні кошти величезного помеш- 
||ім під всі майстерні та їдальні на 600 їдців. Це перша будова такого 
Вмикання для дітей в С.Р.С.Р. 

Що до самоврядовання „республіканців 44 , то вони маютьГміську раду, 
Ьомунах виконавчі комітети, комендатуру та інш. 

В більшости комун, замісць виконавчих комітетів, урядовання прова- 
Ьгм піонерськими радами, які виділяються з загонів. Загони мають 
||М сільсько-господарські, молодих натуралістів, садівничі, літературні, 
драматичні, музичні й інш. 

І Республіканці мають гарний духовий оркестр з підлітків та з ударних 
тільних будинків. 

Чисто скликаються загально-республіканські конференції, які прохо- 
Р досить цікаво. 

Вся праця провадиться колективно під керовництвом та доглядом 
шжідних керовників — педагогів. 

Республіканці ще мають сільсько-господарську колонію в 450 десятин 
ІАІ и великим свинарством, скотарством, 

ИИпірством, виноградарством та інш. 

І Ь силами оброблюється господарство, 

Тдмло в цьому році біля 20000 пудів 


















і останні 3 рокі республіканці дали на робфаки, фабзаучи та ви- 
Ьтно біля 493 душ. 

<|>ім школи, вони вчаться по ріжних майстернях: шевській, кравецькій, 
Ьриій, столярній, палятурній та інш. 

Вііср закінчується будова на державні кошти величезного помеш- 
М під всі майстерні та їдальні на 609 їдців. Це перша будова такого 
ВКання для дітей в СР.С.Р. 

ІІ,<» до самоврядовання „республіканців 1 *, то вони маютьГміську раду, 
Піунах виконавчі комітети, комендатуру та інш. 

більшости комун, замісць виконавчих комітетів, урядовання прова- 
Р піонерськими радами, які виділяються з загонів. Загони мають 
сільсько-господарські, молодих натуралістів, садівничі, літературні, 
н|, драматичні, музичні й інш. 

сііубліканці мають гарний духовий оркестр з підлітків та з ударних 
Вдьпих будинків. 

М істо скликаються загально-республіканські конференції, які прохо¬ 
дить цікаво. 

пі праця провадиться колективно під керовництвом та доглядом 
Рідних керовників—педагогів. 

республіканці ще мають сільсько-господарську колонію в 450 десятин 
^ великим свинарством, скотарством, 
рством, виноградарством та інш. 
силами оброблюється господарство, 

|£«ЛО в цьому році біля 29999 пудів 


/ілн поліпшення харчування дітей за- 
1.609 свиней з власного господарства. 
[)ч |»ім того з власних городів відпра- 
Ксн до Москви сотнями пудів: рання 
та червоні баклажани, які дають 
Р значний грошовий прибуток. 

►ии загін піонерів з нагоди 4 роковин 
існування збудував пам‘ятника 
річ у дідусеві В. І. Ленінові (пам‘ятник 
Т||іку, цементу та щирцю без ніяких 
ріих витрат). 

»маятник, збудований Леніну, є за¬ 
їм правдивого шляху до комунізму. 
Шмткуючи міжнародній юнацький 
рі.,республіканці щасливі були бачити 
Німецьку робітничу делегацію, яка 
|Л» до них. 

"■•кілька годин делегація оглядала 
■бліку 14 , цікавилась їх життям, пра- 
ВИ»чанням та вихованням. 

•легати дивувалися високій дисци- 


майдані був улаштований парад 
ІАІканцями, де гості та „господарі 11 
рмигя теплими привітаннями. 

Роскажіть вашим дітям правду про 
В*., сказав в своїй промові піонер- 
■ліканепь, роскажіть дітям все, вони 
І та краще всіх повірять вам і нам. 
§>ли голові делегації т. Ван дер-Май- 
I Піонери одягали почесну краватку 
ТЬм він помітно схвилювався і у нього 
рііп голос. 

~ІКоли ми бачимо ваше нове життя, 
■іііншоємо його з тим, що було раніш 
^Ільки ви виросли. 

Ван гості від'їжджали, республіканці 
Щ та весело їх вітали 

В. Роговий 


Угорі — актив піонерів 9-го загону. За проектом учителя^В. Рогового будують^пам'ятник Леніну; 
проворуч — т. Роговой; внизу — відкриття пам'ятника. 
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НАПОГОТОВІ 

П ОЛКОВИЙ телеграфний кабель по тичках, по деревах, 
тинах повився враз по сільських вуличках, зручно поза- 
чеплюванний руками червоноармійців з відділу звязку за виступи 
дахів, і поліз за царину, у поле. 

Попід тинами, городніми стежками, задвірками, пильно обдив- 
ляючи кожен двір, прокралися кіннї роз'їзди розвідників. 

В село увійшла колона піхоти і стала „на днівку“. 


Японський військовий аташ 
полков. Ішуе Міке розмовляв*' 
молодим червоним генштабістом 

т. Бутирським І 











П ОЛКОВИЙ телеграфний кабель по тичках, по деревах, 
тинах повився враз по сільських вуличках, зручно поза- 
чеплюванний руками червоноармійців з відділу звязку за виступи 
дахів, і поліз за царину, у поле. 

Попід тинами, городніми стежками, задвірками, пильно обдив- 
ляючи кожен двір, прокралися кіннї роз‘їзди розвідників. 

В село увійшла колона піхоти і стала „на днівку". 



Червоноармійці звязку в шанцях 

Це червона армія робить піл 
сумки своєї літьної муштри, скла¬ 
дає осінні іспити—маневри. 

Село ожило. По садках, серед 
злотистого, осіннього листя, си¬ 
вими бандами куриться дим по¬ 
хідних кухонь. 

Дітворі—роскіш! Стільки не¬ 
сподіваного й нового! Чи ж не 
щастя пробігти кавалерїйськил 


Ліворуч, угорі—зам. нач. Управл. Р. С. Ч. А. В. Н. Левічев. Праворуч—аташе латвійського посольства Кіннота переходить через понтонний мІ< 
полковн. Келер. Біля млина—штаб полка. Унизу—червоноарм. біля криниці. „Связист“ біля мосту аташе польського посольства полк 






















Фот. Овзера 


Нирці при штабі керовницта 


ш клуби пороху, подиви- 
|ЦV а ввечорі побачити чер- 
кіно. 

[ на вгородах, за^млином, 
ка, почи¬ 
нка, з ярків 

Млі; замов- 
н дівчачий 
І авдиторія 


||ім самі уря- 
1 і пильно 
Щ Т< мряві. 

[ба! — гар- 
Иоті>, а мені 
Іііиіо ... 






Ліворуч—військов. аташе турець¬ 
кого пвсольства полк. Мехмед- 
Бей. Праворучь—полк. Бержера 
. військовий аташе Італії 

т адже кулі 

не літають... 

тим то ти такий і хоробрий... Діти й то 
не лякаються—знають, що це не справжнє... 

Бій затягся геть за північ. 

Цього року на маневрах вперше в Со- 
озі були військові аташе чужоземних по¬ 
сольств. Вони дуже уважно придивлялися 
ДО ДИВІЗІЙНОГО вчення (в Київській окрузі). Гарматник спостерігає 

З мапами в руках вони обмірковували і стріляння 

зважували кожен наказ наших червоних ко¬ 
мандирів, що розвертали перед ними деталі світової війни. Надовго 
стане їм вражінь від серйозної постановки військової науки в нашій 
червоній армії, що вперше показано їм на маневрах. 
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ку“, а ввечорі побачити чер- 
кіно. 
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кт авдиторія 
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і адже Кулі , 

не літають... 

тим то ти такий і хоробрий... Діти й то 
не лякаються—знають, що це не справжнє... 

Бій затягся геть за північ. 

Цього року на маневрах вперше в Со- 
озі були військові аташе чужоземних по¬ 
сольств. Вони дуже уважно придивлялися 
до дивізійного вчення (в Київській окрузі). 

З мапами в руках вони обмірковували і 
зважували кожен наказ наших червоних ко¬ 
мандирів, що розвертали перед ними деталі світової війни. Надовго 
стане їм вражінь від серйозної постановки військової науки п иаш,й 
червоній армії, що вперше показано їм на маневрах. 



чнжтонноп/моста. Угорі—ко- 
|м|> 14 корп. т. Дубовий 


Походний табор понтонерів на березі Дніпра. ^Ліворуч—військовий аташе Естонії полковник Курек. ПраЕоруч — 

італійський полковник Бержера 











